用诗歌和绘画展现宇宙的奇迹与荒野

article/2025/12/14 9:18:52

【编者按】

《我们宇宙卷曲的一侧》是电影《星际穿越》的科学顾问、诺贝尔物理学奖得主基普·索恩与美国当代艺术家、跨界先锋莉娅·哈洛伦合作的一部科学艺术诗集。关于这本书的缘起,有个很有趣的故事,在书的前言中有所交待。本文即为该书的前言,经出版方授权刊载。

本书通过诗歌和绘画,展现了宇宙中一个原始且不为人所熟悉的侧面的精神实质:由卷曲时空所构成的物体和现象。这个侧面就是我们宇宙的“卷曲侧”。

有点神奇的是,本书起源于一篇《花花公子》杂志委托的文章。那是在《花花公子》试图通过高品质文学和艺术作品来区别于其他男士杂志的时代。2010年8月,《花花公子》的文字编辑埃米·格蕾丝·劳埃德(Amy Grace Loyd)邀请索恩为《花花公子》撰写一篇文章,她此前曾是索恩《黑洞与时间卷曲》(Black Holes and Time Warps)一书的编辑。索恩提议这篇文章以“宇宙的卷曲侧”为主题,配以利娅·哈洛伦的艺术作品。在欣赏了利娅的一些画作后,劳埃德和美术编辑热情地同意了。次年七月,我们提交了一份6000字的手稿(散文,非诗歌)和9幅画作,其中也包括一些利娅的家人费利西娅的画作。

劳埃德在向《花花公子》的老板休·赫夫纳(Hugh Hefner)及其团队展示了文章和画作后,痛苦地写信给我们:“看来赫夫纳和我们的艺术总监认为利娅的画作并不太合适……”利娅笔下的费利西娅没有达到赫夫纳为《花花公子》女郎所制定的“女性标准”。但我们并不渴求达到那种标准,而是坚持自己的立场:要么接受利娅的画作,要么就把文章带到别处发表。《花花公子》坚决拒绝了我们,并给了我们一笔解约费。

我们很快就乐观起来,因为这是一个将我们的文章变得更加美丽和有影响力的绝佳机会。这本美好的书,体现了近年来关于黑洞和虫洞的奇异性、时间的奇特流动以及我们宇宙诞生(宇宙的卷曲侧)的激动人心的发现和猜测。为了使故事更加迷人,我们选择在书中的诗歌和绘画中加入一个太空旅行者:利娅的家人费利西娅。

本书邀请读者进入我们宇宙卷曲侧的奇迹和荒野,体验亲密和美丽。

本书就像我们的短文一样,起初是散文和绘画的形式。每次见面,我们的对话和热情都激发出新的散文方向和绘画构思。对于利娅,一个自由奔放的独立艺术家而言,这次合作是一种全新的挑战,与她之前所做的任何事都不同。索恩通过言语和草图将他关于看不见的宇宙的复杂想法传达给她,她将其转变成简单但优雅、往往令人惊叹的绘画,这些画作将读者带入另一个境界。

对索恩来说,这也是一个更加激进的挑战。当他看到书的初步结构时,利娅的画作与他的散文并排,并被分成类似诗歌的段落,他顿悟了:这散文几近于诗。

因此,尽管他之前除了写给妻子的几首情诗外从未有意识地写过诗,但他发誓要将他的散文改为诗歌,这极大地改变了本书的气质,使深奥的想法更容易被接受。

年轻时,索恩特别喜爱被称为“育空游吟诗人”的加拿大诗人罗伯特·瑟维斯(Robert Service)的诗作,尤其是《萨姆·麦吉的火葬》(The Cremation of Sam McGee)。瑟维斯的四拍/三拍韵律深深植入了索恩的大脑,并在半个世纪后几乎不费吹灰之力地作为我们书中诗歌的骨干浮现出来。不过,本书中的诗歌比瑟维斯那更为严格、传统的民谣灵活得多,索恩并不要求韵脚和节奏完美结合,因为他发现试图押韵会过于严格地限制他对卷曲侧景观的描绘,因此经过一番挣扎后他决定允许更多的韵律变化。

本书是我们彼此完全合作的结果:诗歌激发了绘画,绘画又激发了新的诗歌。我们开始绘画时手头有一些诗句,并讨论了要用视觉来呈现的对象和现象。之后,我们互相分享作为绘画灵感的参考照片和草图。然后利娅完成了初步的画作,这些画作引发了索恩诗句的变化。索恩也会对画作发表评论,直到最终的画作形成。书中的每一幅画作,都有过3~10幅草图。我们乘坐私人飞机飞往华盛顿州汉福德的激光干涉引力波天文台(LIGO),这样利娅就可以从LIGO空中和内部为她的绘画拍摄参考照片。书中所有原创画作都是用墨水在绘图膜上绘制的,没有经过任何数字处理。

在我们花了13年时间完成本书的过程中,索恩和他的物理学领域的同事将关于卷曲侧的零散猜想转化为更丰富的理解。通过计算机模拟,他和他的学生以及同事预测,有奇怪的物理结构从黑洞中突出出来,这些结构由卷曲的时空构成:扭曲空间的涡旋, 拉伸和挤压的伸拽。他们在模拟中看到,在时空的卷曲中,当黑洞相撞时,会产生狂野的风暴;他们观察到风暴中搏斗的涡旋和伸拽相互拥抱并缠绕在一起,形成引力波。

在我们创作这本书的同时,由索恩、雷纳·韦斯(Rainer Weiss)和罗纳德·德雷弗(Ronald Drever)40年前共同创立的有上千成员的LIGO项目,发现了那些从遥远的地方抵达地球的引力波:人类与我们宇宙的卷曲侧的第一次直接接触。通过这些引力波,LIGO团队已经确认时空风暴是真实的,并且其行为正如模拟和利娅的画作中所描绘的那样。

本书已经演变成一个工具,200页篇幅和300幅画作描述了过去10年里这些了不起的新发现,以及许多其他关于卷曲侧的发现和猜想。利娅的画作在视觉上唤起了它们的本质,索恩的诗歌则在诗意上唤起了它们的本质。画作和诗句交织在一起,相得益彰、相互加强。

通过本书,我们邀请您,读者,与我们一起体验宇宙中令人惊叹和美丽的卷曲侧。

很久很久以前

在十亿年前的过去

那时的地球

出现了多细胞生命

并在全球蔓延。

而在一个遥远的星系中

两个旋转的黑洞互相绕着舞蹈

在时空的织物上留下涟漪。

这些涟漪――

我们称之为引力波

从黑洞轨道中提取了能量。

于是两个黑洞向内旋进

彼此掩蚀,直至激烈碰撞。

两个黑洞以光速的一半

剧烈地相撞并融合

引发了短暂而剧烈

翻滚而扭曲的时空风暴

将引力波推向高潮。

我们宇宙的卷曲侧

是许多怪兽的家――

在那些卷曲的时空中

被锻造出来的怪兽。

这些怪兽可能包括

黑洞和虫洞

时间机器和宇宙弦

引力波和奇点

宇宙的大爆炸诞生

以及许多其他怪兽

奇妙、怪异、狂野。

怪异的黑洞

20世纪20至30年代

当黑洞首次从相对论方程中浮现时

爱因斯坦并不相信

因为它们实在太过诡异!

但现在我们知道,爱因斯坦错了

在我们宇宙的星系中

黑洞数以万亿计

其中数百万个就在我们的星系中栖息

我们的家,我们的银河系。

所有的黑洞

都隐藏在视野之外

它们不发射任何光

尽管如此

它们通过引力

牵引恒星行星、气体和星系。

《我们宇宙卷曲的一侧》,【美】基普·索恩/著 【美】莉娅·哈洛伦/绘,陈学雷/译,浙江科学技术出版社·湛庐文化,2025年5月版

    责任编辑:顾明
    图片编辑:张颖

    http://news.xdnf.cn/TODWSDkrkF

    相关文章

    男子7万元买腕表平台不发货不退款,万表网:愿分期退款

    近日,消费者徐先生向澎湃公众互动平台“服务湃”(https://tousu.thepaper.cn)投诉称,今年2月份,他在万表名表珠宝APP花71500元购买了一块腕表,下单半个月后平台一直未发货,多次催促客服无果,最终被告知手表“缺货”,徐先生无奈之下要求退款,但至今仍未收到货款。接到…

    一天能吃几颗荔枝?超过这个数可能会出事

    原创 混知漫画 混知健康 原标题:《一天能吃几颗荔枝?超过这个数可能会出事》 阅读原文特别声明本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thep…

    淮北市委副秘书长谢谢出任淮北市国防动员办公室主任

    近日,安徽淮北市政府官网发布了《关于谢谢等同志工作职务的通知》,经研究决定:谢谢同志任市国防动员办公室(市人民防空办公室)主任,市发展和改革委员会(市粮食和物资储备局、市能源局)副主任(副局长)(兼)。谢谢,男,汉族,中共党员,1970年9月出生,籍贯安徽临泉,…

    “苏超现象”引发多地深思:怎样踢出文体旅融合的“好球”?

    被誉为“苏超”的江苏省城市足球联赛已成为现象级赛事,四川、安徽等地网友呼吁省内举办类似联赛,山东、海南、浙江湖州、福建泉州等多地官方机构则求解“苏超现象”的逻辑,探究本地如何发现并利用体育赛事的撬动效应,促进与文旅、消费的融合,让赛事流量转化为发展增量。6月…

    15厘米勺子在肠道内半年才被发现,竟是醉酒催吐时滑入然后遗忘了

    29岁男子在泰国旅行时因醉酒催吐,导致一支15厘米咖啡勺滑入肠道,竟被遗忘半年。近日,该男子身体不适前往复旦大学附属中山医院内镜中心就诊,专家顺利取出了这支勺子。男子小言的CT结果显示,一支近15厘米长勺状物体在体内。本文图片均为 中山医院 供图6月19日,澎湃新闻(w…

    大豫园之美,第二届走“镜”心中的大豫园影像作品揭晓

    2025年6月17日下午,由上海市摄影家协会、上海市黄浦区总工会、上海豫园旅游商城(集团)股份有限公司以及上海市黄浦区摄影协会联合举办的第二届走“镜”心中的大豫园影像作品颁奖典礼在上海文联摄影家协会举行。本次活动旨在通过影像艺术这一独特形式,全方位、多角度地展现上…

    马上评|校长“马拉松式拨穗”传递出的大学精神

    中国农业大学 图最近,63岁的中国农业大学校长孙其信在毕业典礼上连续14小时为近3000名毕业生逐一拨穗。不仅如此,他还配合学生完成花式比心、碰杯“毕业酒”,甚至签名学位服等个性化请求,全程保持微笑,引来不少网友赞叹。人们赞叹的是孙校长对学生的爱。拨穗是为大学毕业生…

    持股比例等核心问题仍未达成一致!微软与OpenAI关键谈判被曝陷入僵局

    随着科技巨头微软与OpenAI的关键谈判陷入僵局,微软已在考虑退出。当地时间6月19日,据外媒报道,微软已准备放弃与OpenAI就双方未来合作进行的关键谈判,双方在微软未来持股比例等核心问题上依然无法达成共识。据知情人士透露,如果双方仍然无法就关键问题达成一致,微软已考虑…

    图集|广东怀集洪水致超18万人受灾,国家发改委紧急拨款

    据新华社报道,6月18日7时5分,位于广东省肇庆市怀集县怀城街道的绥江怀集站出现55.22米的洪峰水位,超警戒水位5.22米,为建站以来最大洪水,致怀集县超18万人受灾。广东省肇庆市怀集县出现内涝水浸等险情。怀集县气象局 供图从肇庆市有关部门获悉,截至18日7时,怀集县连日强…

    渣打银行禤惠仪:对接内地和境外资金、资源,沪港可为不同阶段科创企业提供更多融资机会

    6月19日,渣打银行(香港)有限公司执行董事、香港兼大中华及北亚区行政总裁、香港银行公会主席禤惠仪在陆家嘴论坛上表示,在当前国际供应链及贸易布局急速转型的局势下,沪港作为世界领先的国际金融中心,可以更好地携手帮助新质生产力企业拓展海外市场,融入全球产业链,实现…

    成都两宗宅地38.37亿元成交,锦江区地块溢价率超75%

    6月19日,成都主城区迎来2宗住宅用地出让,根据成交结果,两宗地块均溢价成交,其中锦江区地块溢价率超75%,成交楼面价也刷新成都涉宅用地TOP2位置,两宗地块共计收金约38.37亿元。根据地块信息,此次出让的两宗地块分别位于武侯区西部智谷板块和锦江区东大街板块,总土地出让…

    印观察|莫迪G7行:印巴冲突后首次出访,突破看似不少实质成果不多

    6月16-17日,印度总理莫迪受邀参加了在加拿大卡纳纳斯基举行的第51届七国集团峰会。鉴于这是莫迪在5月印巴冲突后的首次出访,并且也是近十年来印度总理首次出访加拿大,因此该事件迅速成为国际社会关注的热点之一。根据公开声明,印、加两国讨论的议题包括能源安全、技术与创新…

    第1现场|以伊冲突第七日:以色列民众的逃离、避难与等待

    当地时间6月19日,以色列与伊朗冲突进入第七天。空袭的阴云持续笼罩以色列多地,防空警报成为日常的残酷背景音——海滩游客争相逃离危险区域,以色列民众携家带口涌入地铁站、停车场、防空洞等地下掩体寻求庇护,城市在空袭威胁下陷入恐慌和停滞。截至目前,以伊双方已持续开展…

    毕业季|华东师大校长钱旭红:要为事业发展和人生规划预置“三种可能”

    6月19日上午,华东师范大学2025届毕业典礼在上海闵行校区举行。毕业典礼上,校长钱旭红院士围绕如何于变局中开新局,危机中育先机,在不确定中创建自己的确定性,以“巨变孕育希望,艰难托举吉祥”为题,为毕业生们讲述最后一课。“2025年是独特的一年,你们是独特的一届。”钱…

    4天3架,印度又一航班因技术问题返航

    资料图总台记者当地时间19日获悉,当天印度靛蓝航空一航班因技术故障返航。据了解,这趟航班计划从德里飞往列城,目前已安全降落德里。靛蓝航空表示客机正在进行必要的维护。此前,当地时间16日,印度航空一架由德里飞往兰契的航班(航班号为AI9695),因技术问题在起飞不久后…

    上海去年举办展览活动896个,国际展的面积占比超8成

    6月19日,2025国际会展业CEO上海大会在国家会展中心(上海)开幕。澎湃新闻记者 俞凯 摄6月19日,2025国际会展业CEO上海大会在国家会展中心(上海)开幕。澎湃新闻(www.thepaper.cn)记者从会上获悉,2024年,上海共举办各类展览活动896个,总面积1922万平方米,其中国际展的…

    以伊互炸一周,美国动作频频

    以伊冲突进入第七天,局势持续紧张。有消息称,特朗普政府已批准对伊朗攻击计划。还有最新消息显示,美国对伊朗的袭击可能会在本周末进行。此外,美已转移中东基地可能受伊朗袭击军事资产,并宣布撤离在以美国公民。美方动作频频,是否已准备直接“下场”?动作一:“批准对伊…

    加电池、换鞍座……上海今年已立案调查126件电瓶车生产销售违法违规行为

    据“上海市场监管”微信公众号6月19日消息,2025年以来,上海市市场监管部门针对电动自行车生产、销售领域违法违规行为立案调查126件。为加强电动自行车安全法治宣传,积极发挥案例警示作用,上海市市场监管局公布一批电动自行车违法违规经营典型案例。1、上海市奉贤区市场监管…

    国际观察丨“摇摇欲坠”的七国集团

    当地时间2025年6月17日,加拿大艾伯塔省班夫,七国集团峰会(G7 Summit)标识在国际媒体中心外展示。视觉中国 图七国集团峰会17日在加拿大艾伯塔省卡纳纳斯基斯村落幕。峰会没有发布联合公报,也未就乌克兰问题发表联合声明。美国总统特朗普在峰会期间提前“离场”。加拿大总理…

    支付20万就删除抹黑文章?今年上海警方清理涉企网络谣言26万条

    利用网络舆论,恶意炒作企业的所谓“负面信息”,以“交钱就删”“不交再发”为要挟,实施敲诈勒索犯罪,严重侵害企业合法权益。2025年以来,上海警方依法严厉打击涉企造谣抹黑、有偿删帖、舆情敲诈等违法犯罪活动,已依法清理涉企网络谣言信息26万余条次,关停违法违规账号1.…