夜幕降临，在号称“上海最大露天夜市”的泗泾夜市，第一盏摊灯亮了。

来自南非的小哥Isaac照例从健身房下来，拎着毛巾，沿着人行道走进泗泾夜市街道。他先是朝甑糕摊前的小狗招了招手，喊它“好兄弟”，然后熟门熟路地在烧饼摊停下，点上一份刚出炉的梅干菜饼，而后穿梭在人群与灯影之间。

夜市中像他这样的食客还有很多。摊位上，铁板翻动的滋啦声与炭火烟雾一并弥漫开来，几句方言混着酱香时不时从身旁飘来，招牌灯箱的霓虹灯光散落在人来人往的肩膀上，也照亮了上海这座不夜之城的一角。

在申城这个最大的露天夜市，有人摆摊，有人吃饭，有人拍视频，有人只是随便逛逛。对于白天在市区上班、晚上归家的松江人来说，这里是一顿热饭；对于热衷“打卡”的游客而言，这里有城市的氛围感和烟火味；而对于摊主而言，这是他们谋生的全部。

同一片烟火照亮了不同的深夜奔赴。

泗泾夜市。本文图片均由复旦大学新闻学院“记录中国”团队拍摄

摊主的“生意经”

傍晚五点，泗泾夜市数百盏摊灯同时点亮，摊主们翻锅响铲，食客们循味而来，整条街道在炊烟和灯光中徐徐拉开夜场序幕。

台湾蚵仔煎摊主老林一边翻着铁板上的煎饼一边做着直播，招牌下的他，已经在这里站了三个年头。他每晚五点到十一点，坚持在网络社交平台直播，“让人看见我还在这儿”。直播给他带来了约六成的新客源，他说这是线下消费重要的辅助工具。

老林认为夜市生存下来的秘诀是专注于自己的特色而非跟风爆款，“我只准备100份蚵仔煎，卖完就收摊了，因为生蚝不能过夜，要保证新鲜”。

台湾蚵仔煎摊主老林

距离他不远，新疆喀什来的“老哥”守着炭炉忙碌着，火光映着他略显黝黑的脸。这家新疆羊肉串店铺号称有“70多种新疆小吃”，开门时间从早上10点到凌晨2点，连夜色都仿佛裹着孜然味。

“老哥”说：“我们家烤的羊肉串味道正，料多，老客户才多。”这正是他二十五年“沪漂”提炼出的“生意经”——能在泗泾夜市生存下来的摊，靠的是沉淀。

暮色渐浓，路灯次第亮起，泗泾夜市将四面八方的人流吸聚过来，各个摊位前有序排起了长龙。人潮就在这光与味中流动、汇聚、又散开。

夜市的消费群像

晚上7点后，夜色渐深，泗泾夜市迎来一天中最热闹的时段。

南非小哥Isaac走下健身房的楼梯便是泗泾夜市，他对这里的摊位和美食了如指掌。Isaac最常吃的是街对面的梅干菜饼，他觉得好吃、合胃口。螺蛳粉也是他的“心头好”。他还认识甑糕摊前的那只小狗，每次都过来跟它打招呼，叫它“好兄弟”。它似乎听得懂，他朝着它一喊，小狗就会摇着尾巴向他走过来。

Isaac已经在上海定居一段时间，他就住在附近，算是泗泾周边的住户。他的中文很流利，平时会教英语，主要是线上直播教学。到了晚上，他经常会到泗泾夜市吃夜宵，20多块钱的预算，吃得不多，但刚刚好。他一边说着，一边指了指前方排队的烧饼摊，“周围的摊位我差不多都吃遍了”。

Issac和泗泾夜市里的小狗

在泗泾夜市的夜色中，像Isaac这样的食客越来越多。他们是上海常住人口的一部分——沪漂、住在松江区、上下班途中“顺路吃饭”。泗泾夜市于他们而言，价格合理，品类多样，方便快捷。在上海这座繁华大都市的一角，他们寻找着生活的烟火气，而泗泾夜市也慢慢成为他们建立城市归属感的一部分。

对情侣小陈和小许来说，泗泾夜市是“意外之喜”。他们是松江本地人，原本只是来逛超市，转角一瞥，发现这边有一个夜市，很热闹。摊位上琳琅满目的美食吸引他们驻足，他们兴奋地跟朋友分享。

另外两位刚考完试的学生则是在放学路上“误打误撞”走进夜市的。“我们本来想去商业广场吃日料，结果看到这边人很多，就顺路看看，结果停不下来了。”她们点了羊肉串、奶茶和一碗热乎的捞面，这就是她们简单的晚餐。

白班归来的上班族、刚走出考场的学生、在此落脚的异乡人、夜晚约会的情侣……他们构成了泗泾夜市的消费群像。夜市的存在更像是城市情绪的出口，没有商场的玻璃幕墙与冷气，却能用一碗滚烫的酸辣汤、几串炭火炙烤的肉串，把人从疲惫中拎出来，让夜色变得柔和。这正是泗泾夜市的特殊之处：它包容的不仅是天南地北的食材，还有天南地北的人。

“可以留下来好好干”

泗泾夜市人潮如织的背后离不开统一的管理——明亮的灯光招牌、干净整洁的防滑地砖、大量供食客休息的外摆座椅以及24小时的保洁。

“统一管理以后，我们的经营范围规范多了，找摊位很省力。”台湾蚵仔煎摊主老林是这条夜市被改造后留下来的商户代表之一，他觉得改造后的夜市摊位规范、电路安全、操作容易，让他每天更能专心做生意。

摊主们选择泗泾夜市也并非偶然。经营西安甑糕的摊主阿倩说，夜市的特点是夏天热闹但冬天全散了，而泗泾夜市这里能常年做下去。她不愿轻易搬离的理由是：泗泾夜市人流量稳定，收入也相对稳定。而经营广西“酸嘢”的摊主阿华的想法更简单直接，“就因为人多”，他看重的是松江夜市涌动的巨大的市场消费力。

对新疆羊肉串的摊主“老哥”来说，从二十年前的摊主到现在拥有在泗泾夜市的独立店铺，这更像是对他努力的回馈。他回忆，自己二十多年前初来上海时，觉得上海这座城市很开放，发展很快。这么多年过去了，松江的住房越来越密集，越来越多年轻人聚居在这里，这块土地依然延续着“可以留下来好好干”的氛围。

泗泾夜市的食客

在泗泾夜市的氤氲烟火气里，汇聚于此的每个人让夜市更加鲜活。城市不打烊在此刻的意义，不仅只是简单的夜间餐饮消费，而是能否提供一个让人愿意留下、愿意投入的舞台。对这些摊主来说，上海泗泾给出了一个足够有温度的答案。

（文中受访者均为化名）