刘慈欣的《三体》三部曲堪称当代中国科幻文学的一座高峰。小说创作距今已有五分之一个世纪，获得“雨果奖”也是十年前的事情了（2015年8月23日）。那么，当年小说《三体》中的幻想，有没有变成现实的可能呢？

《三体》封面

“降维打击”

《三体》三部曲的读者，不能不为作者丰富的想象力所叹服。从数学上的“三体”问题出发，竟能演绎于宇宙尺度下的文明兴衰。更难得的是，作为一部“小众”的科幻作品，《三体》早已成功破圈——《三体3》里出现的“降维打击”，已经被商界广泛引用，成为常见行话了。

在小说的设定里，“那些拥有神一般技术力量的参战文明，都毫不犹豫地把宇宙规律作为战争武器”，“太阳系受到的维度打击是顶级攻击方式”。人们很难想象，在一个三维空间的宇宙里，居然会存在不一样的维度空间（《三体3》里同时出现了四维和二维空间）。实际上，在人类所在的这个三维宇宙，并不存在真正的“二维”物体。它只存在于数学与物理的设定之中——纸面上的所谓“线段”，也隐含自己的微小宽度。

追根溯源的话，这一令人震撼的“维度打击”的概念，源于物理学中的“弦论”。根据这种理论，在普通的三维空间之外，存在六个额外的空间维度。只不过这些维度卷曲到一个微小的空间之内。然而，“弦论”本身也只是一种假说。按照亚当·弗兰克等人在《何为科学：科学是什么，科学不是什么》里的说法，“尽管其形式结构非常优美……但并未取得令人信服的成果”。或许也正是因为这一原因，《三体》小说里使用了“神一般”。这个词其实就暗示了“降维打击”的非真实性。

诸如此类如今仍然只能用“幻想”二字来形容的奇思妙想还有不少。譬如推动《三体2》情节发展的重要角色，以一己之力摧毁了整个人类星际舰队的“强互作用力宇宙探测器”——也就是更形象的“水滴”。“它的强度比太阳系中最坚固的物质还要高百倍，这个世界中的所有物质在它面前都像纸片般脆弱，它可以像子弹穿透奶酪那样穿过地球，表面不受丝毫损伤”，因此也引出了小说中的另一名句“毁灭你，与你有何相干？” 

而“水滴”的存在，也能在物理学上找到根据，就像作者在注释里介绍的那样，强互作用力是自然界所有力中最强的一种，强度为电磁力的一百倍。但只能在原子核内部的极短距离上起作用，原子的尺度远超过强互作用力的作用范围，在原子间和分子间起作用的主要是电磁力。换言之，制造出“水滴”，类似于“把弓箭射上月球”。如此高超的技术能力，同样是如今的人类社会无法实现的。

另外，类似“维度打击”与“水滴”这样的超现实科技在《三体2》与《三体3》里出现的频率更高。这当然与小说的情节设定大有关系。一则，故事中出现的三体文明乃至其他更为先进的外星文明（相比之下，人类只是“弱小的虫子”）当然需要拥有与之相配的技术能力。二则，三体三部曲的时间线跨度极长，从发现三体文明到太阳系遭到维度打击，历时数百年之久，在如此长的时间里，就连人类的科技水平也需要有所进步——到了最后，甚至能够造出如今同样只能停留在理论概念里的光速飞船了。

有趣的是，为了让小说中的关键角色，譬如物理学家丁仪（他还在刘慈欣的另一些科幻作品如《球状闪电》里出现），又譬如“面壁者”罗辑能够跨越时间的限制，《三体》还引入了“冬眠”的概念。在科幻作品里，比如去年热播的剧集《辐射》中，低温休眠都是作者对抗时间流逝的“作弊”利器。只可惜，这个在《三体1》中就出现的设定，对于2025年的科技水平来说，仍然是“降维打击”。

可望可及

虽然《三体》中所描绘的不少超级科技尚停留在幻想之中，但读者大可不必感到沮丧。科幻小说之所以不同于纯粹的奇幻故事，正因为它的种种设定，往往植根于已有或合理推测的科学基础，使得整部作品多了一层“预言”的意味。在这方面，儒勒·凡尔纳的《八十天环游世界》就是一个典型的例子。科学技术的突飞猛进，早已将小说家的想象变为现实。如今，莫说是八十天，就算缩短到八十个小时，环游地球也已经绰绰有余了。

在《三体》里，也有一些小说中的“黑科技”，已然变成现实或者“可望而可及”的例子。小说中的人类，在得知三体人将在四个世纪后入侵太阳系的消息后，历史上第一次将防御的目光投向了太空，由此展开一系列前所未有的科技攻关。按照《三体2》里的设定，“空天飞机其实是很新的东西，是这五年航天技术不多的突破之一”。其实，就像小说里紧接着提到的那样，“空天飞机的概念在上世纪就已经提出，是航天飞机的换代产品．它可以像普通飞机一样从跑道起飞，以常规的航空飞行升至大气层顶端，再启动火箭发动机开始航天飞行，进入太空轨道”。

而在现实的时间线里，就在《三体》三部曲陆续面世的同一时期，波音公司研制的X-37无人轨道试验飞行器几次成功升空。到了2020年9月4日，中国在酒泉卫星发射中心，运用长征二号F运载火箭，发射成功可重复使用试验航天器。相比小说中遥不可及维度打击与光速飞行，空天飞机已从幻想走到了现实的门槛。

另一个典型例子，是《三体2》中描绘的可控核聚变技术。小说里为人类掌握这一技术后的社会生活描绘了一幅绚丽的图景：“从今以后，能源在地球上不是什么需要节约的东西了。” “这种供电方式（指无线供电）损耗太大，发射到空间中去的电能只有一小部分被接收使用，大部分都散失了。而在这个时代，由于可控核聚变技术的成熟，能源已经极大地丰富了，无线供电所产生的损耗变得可以接受”。甚至人类的太空舰队也离不开核聚变的动力：“三大舰队都把木星作为主要基地，是因为其氢氦海洋中有取之不尽的核聚变燃料。”

说起来，人类对核聚变其实并不陌生。氢弹的原理就是核聚变。早在1954年，苏联的第一个托卡马克（磁线圈圆环室）装置就实现了个别的聚变反应，但聚变反应产生的能量极微。1970年，苏联又在托卡马克装置T-3上实现了可以察觉的聚变能量输出。真正的困难在于，为了实现聚变，首先要输入能量。当输入的能量与聚变反应产生的能量相等，即能量增益因子等于1时，称为得失相当。而只有能量增益因子大于3时，人们将核聚变反应堆用于发电才谈得上经济性。

因此，人类距离实现可控核聚变的商业化还有一段距离，尽管是不是如《三体2》里的丁仪所言，“托卡马克方式是一条死路，方向对了，突破肯定会产生”尚未可知，但科学探索本身就是试错与突破并存的过程。无论如何，核聚变早已不是神秘不可触及的“魔法”，而是一个正在被现实不断逼近的能源梦想。

《三体》剧集海报

超越想象

相比之下最令人感兴趣的一点则是，在不足二十年的时间里，也有一些现实世界中的科学技术，已经接近甚至超越了《三体》三部曲中的一些设定。

这可能与小说里的“智子封锁”有一定关系。依照书中的描述，三体人向太阳系发射了质子（智子），通过干扰高能物理实验的结果从而锁死人类的科学。用《三体》里的话说，“在三体舰队到达前的四个半世纪，因为这两个智子的存在，人类的科学将不可能有任何重大进展”。

从小说情节发展的角度看，“智子封锁”的设定为故事蒙上“宿命论”的悲壮色彩。而对于读者来说，这样的设定也成为一个悬念，基础科学停滞不前的前提下的科技进步究竟会到哪一步呢？当《三体2》中的罗辑从冬眠中醒来时，他失望地发现，即便人类的飞船已经能够以光速的百分之十五飞出太阳系，可是“就在这个伟大的新时代，智子仍然无处不在地飘荡着，人类的科学仍被锁死着，现有的技术，都不可能越过智子划定的那条线”。

这方面最典型的例子，就是小说中设定的人类计算机技术停滞不前。一方面，“人工智能连处理个人金融业务的能力都没有”。另一方面，饭馆里的机器人服务生“就会上菜，它们走的路线都是固定好的”。这与21世纪初期现实世界中的人工智能水平几乎毫无区别。最终，在与“水滴”的交战中，“从水滴开始攻击到舰队统帅部做出正确判断，大约经过了十三分钟时间”，手足无措的“人们才明白，太空战争的指挥远非人力所能及，而由于智子的阻碍，人类的人工智能不可能达到指挥太空战争的水平”。

实际上，如今现实里的理论物理学发展程度，与《三体》中被智子锁死的人类没有什么区别——“人类手里就这么点儿理论储备了：古典物理、量子力学、加上还在娘胎中的弦论，在应用上能走多远，听天由命吧。”只不过，在人工智能科技方面，进展之快令人瞠目。从2016年在五番棋中以4:1战胜李世石的“阿尔法狗”算起，不到十年的时间里，最初只能下棋、识图的AI，已经演变为聊天、写作、编程、绘画、翻译乃无所不能的大型语言模型，至于机器人，不仅能够端盘上菜，还可以跳舞、拳击、跑马拉松。那个在小说中被“智子”锁死的未来图景，似乎正在被现实技术逐个击破。尽管现实中的人工智能可能尚处于初级阶段，却已然出现了“现实超越幻想”的有趣场面，在十年间完成小说里四个世纪未竟的进化。这恐怕也是《三体》作者始料未及的。或许，这场现实科技与幻想的竞速游戏，才刚刚拉开序幕。