石浦地处浙洋中路，是著名渔港，出港便是抲鱼人的捕鱼天堂——大目洋、猫头洋、渔山渔场。昔时“黄鱼汛”期，这些渔场大黄鱼的“咕咕”叫声处处可闻，是远近闻名的东海“鱼仓”。石浦人的餐桌上，海鲜一年四季不断。但是，海鲜再多，也不能当饭吃。番薯，也就是地瓜，能当主食，也可入菜，在漫长的岁月里，搭配海鲜，成为海岛人家饮食上的黄金搭档。

红皮番薯 图片来自网络

番薯百般味，沧海一声笑。清朝皇帝康熙开海，福建闽南和台州、温州这些地方的乡民，舟楫为渡，沿海北上，在石浦开枝散叶。他们筚路蓝缕，带来了妈祖娘娘，也把明代经由海路从吕宋岛引进的番薯，带到了岛海之间的这片土地。小小番薯扎根生长，结成累累根茎，化作舌尖上的一方风土。

一

石浦的番薯分为两种：一种红皮黄心，一种白皮白心。番薯可蒸可煮，可烤可炸，还可以磨粉、酿酒，酿的土酒本地人叫“番薯烧”。在石浦，烧海鲜没人敢自吹第一，番薯整活却分得出段位等级。

我向发小阿东问起白皮番薯，他脱口说道：噢，“6038”。“白薯6038”是番薯的一个优良品种，生粉，黏性强，磨成的番薯粉自带甜香。阿东中学毕业出海捕鱼，从船上伙头徒弟做起，学得石浦土菜真传，上岸后又拜宁波国家级烹饪大师戴永明学艺，烧菜功夫不论，海边食材也是如数家珍。

石浦当地把番薯粉做成的粉条叫作“豆面”。“豆面”有如中药的“甘草”，单独成菜自成风味，与海鲜、蔬菜和肉食相配，则衍化出各色美食，从不喧宾夺主，只有增味添彩。

石浦老辈人，请客最隆重的是吃“食饼筒”。主人忙碌半天，烧出满满一桌重重叠叠的山海风物。这桌菜咸淡在其次，红烧豆面千万不能少。“食饼筒”必备的菜中，有红烧鲳鱼，还有红烧豆面。包“食饼筒”，不能没有豆面打底，否则，对食客来说，就像“洋面鱼翻肚，少了一口气”。

以前每年秋季番薯上市，西北风起，石浦当地就会几户人家凑钱，请三门、宁海和仙居等地的“豆面”师傅上门做面。“豆面”师傅驾轻就熟，柳糊、拗面、晒面等步骤一气呵成。石浦边上昌国卫沙地多，当地人自己种番薯，做的豆面周围闻名。

拗豆面  沈洋摄

海边人吃海鲜，粗放豪迈，武德充沛，多以清蒸白煮对付。但是石浦是大码头，四方船来客往，不知不觉间，海鲜也吃出了花样。比如，冬季“带鱼汛”捕上的带鱼，讲究用萝卜丝去肥腻，炒鳗鲞放把碧绿的芹菜，黄鱼则配豆面最佳。每年端午、中秋，家里亲朋好友团聚，桌上少不了“黄鱼豆面”。豆面清香润滑，吸足了黄鱼的鲜美浓郁汤汁，这道菜端上桌，豆面往往先被老饕一扫而光。

水晶饺，用番薯粉做皮，拇指大小，晶莹剔透。在我的印象中，这是与海边粗犷的渔家饮食风格反差最强烈的食物。五花猪肉、荸荠、葱白，讲究的加把新鲜虾肉，剁碎用料酒搅拌，山海风味调和。有的渔嫂心巧，还会加点胡萝卜粒。煮熟后的饺子皮半透明，隐约透出里边的点点红绿。饺子香气四溢，爽嫩鲜滑，滋味横生。

二

我小时候，海边人家过日子，还没有实现大米自由，很少有谁家可以顿顿吃米饭。主食大米不足，番薯可补其量，菜肴品种少，番薯又能花样百出。家里烧饭，无论干饭还是稀粥，多少都会放些番薯，或是将新鲜番薯洗净切成碎块，或是晒干的番薯丝。有的同学家里兄弟姐妹多，干活劳力少，经常三餐喝番薯汤。

番薯和大米煮粥，叫作“番薯粥”。熬“番薯粥”，放水多少见水平。水多了，米粒和番薯分离，薄粥汤清汤寡水，没有粥味；水少了，浓稠如同浆糊，入口黏滞。我爸爸熬粥是一绝，每次煮好的“番薯粥”，粥面浮着厚厚一层粥油，房间里弥漫着米香还混杂着番薯的清香。

“番薯粥”配上泥螺、臭冬瓜，我可以一口气喝上三四大碗。记得那时的冬天特别冷，数九严寒天，常常飘起雪花，喝完热乎乎的“番薯粥”，踏雪出门上学，浑身暖乎乎。

红皮番薯和白皮番薯，皆可生吃充饥。番薯洗洗干净，就是我和同学们的口中宝。生吃番薯，要挑白皮的。白皮番薯水分多，甜脆可口。但是，经常生吃番薯有个毛病，就是肚子里容易生蛔虫。上课时，有同学肚子痛得嗷嗷叫，老师眼睛一瞄，就知道怎么回事，叫同学赶快去厕所。学校医务室，常备“蛔虫药”。

白皮番薯  图片来自网络

石浦街头巷尾的墙角、电线杆上，常常看到“专治蛔虫肚痛”字迹，还留着地址。可见生番薯不仅小孩吃，大人也在吃，老少皆宜，男女通吃，是海边随手可得的口粮食品。

沿路还会贴出“重伤风出卖”的纸条。据说这是神方，谁揭了纸条，伤风感冒就会传到这个人，得病者不治而愈。这个江湖打法，倒和现在传销上家传下家一路。

三

扬州菜有道闻名遐迩的“狮子头”，石浦也有类似菜肴，叫“番粉肉圆”。当地就地取材，将猪肉、虾肉、鲞肉、笋干、香干、白菜切成丁，先在铁锅用大火炒熟，盛出放入菜盆，趁热倒进番薯粉和鸡蛋清，快速搅拌成黏稠状粉团，再捏成半握大小的肉圆。几种食材的不同滋味，被番薯粉包裹混合，生发出层次分明的崭新风味，蒸熟后Q弹筋道，美味从舌尖直冲天灵盖。

和好的黏稠状粉团，也可摊成薄薄的圆饼，在油锅上两面煎得焦黄，叫做“番粉糕”。“番粉糕”外焦里嫩，猪肉脂香混杂着鱼香、蔬菜香，香气扑鼻，让人馋得直咽口水。如果主料换成牡蛎，在闽南，就是当地最负盛名的古早小吃“蚵仔煎”。

石浦流行的“糊粒羹”，有味道，更有故事。羹食最早出现在上古时期的中原地区。这一烹饪传统一路辗转到了石浦，当地人将鱼肉、虾仁、蛏肉、牡蛎、香干等物料切细煮熟，用番薯粉勾芡搅拌，做成“糊粒羹”。

做糊粒羹  翁华清摄

老底子，石浦每户人家都做“糊粒羹”、吃“糊粒羹”。相传明代嘉靖年间，倭寇来犯这一天，正是农历正月十四。军情紧急，伙夫急中生智，将各种菜肴倒入锅内，用番薯粉搅拌成糊，做成一大锅羹食。将士们喝完“糊粒羹”，元气满满，大胜而归。

从此，家家户户农历正月十四提前过元宵节、吃“糊粒羹”，就成为石浦的独特风俗。明代戚家军抗倭充饥的故事，赋予了“糊粒羹”英雄叙事的底色，每年农历十四夜石浦人吃“糊粒羹”，也渐渐演变成为浙东抗倭记忆的一部分。

一碗“糊粒羹”，吃出浓浓的历史厚重感。

四

“天台四万八千丈，对此欲倒东南倾。”这是伟大诗人李白对于天台山的恣意想象。天台山脉蜿蜒东向大海，一脉如潜龙出海，是为舟山群岛；一脉山海相汇，是为东西纵横的象山半岛。

象山半岛东端，就是石浦渔港，西部地区坡地起伏，当年盛产番薯。上世纪60年代初，为了解决象山番薯外运，国家在财力并不宽裕的条件下，专门拨款在石浦筑堤驳岸，新建码头和堆场。象山当季番薯通过石浦码头，大量运输到上海、宁波。

码头专为运输番薯而建，岸上堆场用来存放番薯，石浦人称之为“番薯码头”“番薯坛场”。如今，在这块旧址上，建起了新的地标性建筑“中国海洋渔文化馆”。

在石浦，番薯已经超越食物本身，渗入生活的方方面面。番薯实心，但石浦人却从中悟出了空灵。“烂告番薯”，常常被大人用来训斥小孩子不学好、没出息。“烂告”是“烂掉的”意思，“告”是借音字，在当地方言中多用于后缀，以加强语气。“番薯脑袋”，指的是一个人头脑简单、反应迟钝。

有趣的是，在石浦，“番薯脑袋”也有“CP”。黄鱼头部有两颗白色耳石，被认为没有脑髓，因此，当地又有“黄鱼脑袋”的说法，意为某人“脑子像石头一样，不开窍”。

“番薯脑袋”和“黄鱼脑袋”两词，在石浦方言俚语中，也有细微差别。“番薯脑袋”词义单一，指的就是一个人愚笨、不灵光，“黄鱼脑袋”除了这层意思，因说话对象、场景不同，有时也有调侃、戏谑的意味。“番薯脑袋”通行石浦一带，“黄鱼脑袋”的传播区域更广，上海、宁波等地，也有这个说法。

小小番薯，藏着乾坤。