夜幕降临的泰宁古城，人群熙熙攘攘，热闹非凡。  本文图均为 泰宁县融媒体中心提供

夜晚时分，伍华晖时常坐在古城院子里和朋友品茶。夜幕下的泰宁古城更显魅力——尚书巷“晚茶一条街”灯火通明，擂茶馆内茶香伴着山歌飘荡，城隍庙戏台前傩舞、桥灯轮番上演。

两年前，在沿海城市工作了十年后，34岁的伍华晖选择返回自己的家乡——福建泰宁。在古城，他先开了一家私人影院，再拓展经营特色民宿，“现在古城人流量大，生意比预期好很多，有时还忙不过来。”

过去四年，泰宁古城吸引了200多位像伍华晖一样的返乡创业青年，新进驻餐饮、茶馆、民宿客栈、私人影院、文化展示等特色主题馆40余家。

泰宁古城是千年古城，而过去很长一段时间，由于古城年久失修、产权复杂、资金不足等原因，很多居民纷纷搬离。

2021年，泰宁决定以申报国家历史文化名城为抓手，启动古城修复之路，从而带来了古城一系列的改变。

古城修复最难啃的“硬骨头”，在于泰宁古城老宅复杂的产权关系。放眼全国，这也是各地在古城保护修复工作中经常会遇到的一大难题。

泰宁县委书记张昌平向介绍了泰宁古城的解决思路——“搁置争议、保护为先，多元协同、活化共赢”。直面问题不回避，泰宁在历史文化名城保护上探索出了一条法治化、规范化、专业化的道路，陆续创新推出公益诉讼“四步工作法”、古城保护“四方联动”房屋修缮机制、“公认民养”古建筑活化利用机制等，有效破解了古城保护和活化的多个难题。这些做法后来也被上级部门认可，作为典型经验推广。

短短几年间，历史建筑从破败到生机、居民从离开到回归，泰宁古城实现蝶变、焕发新生。古城既留住了肌理风貌与历史印记的“形”，更传承了优秀传统文化的“神”，实现了保护与发展的良性循环。

泰宁古城地处县城核心区，拥有明清古建筑40余幢，列入文物保护单位6处、文保点42个。

救还是不救？争议声中决定“自讨苦吃”

泰宁，隶属于福建省三明市，坐落于福建省西北部。过去，泰宁最被外界所熟知的是大金湖——一个拥有五块“国家级牌子”的国家5A级旅游景区。

“除了大金湖，其实我们还有另外一个祖宗留下来的宝贝——泰宁古城，是不可再生的文化瑰宝。”泰宁县政府党组成员、二级调研员黎辉平对说。

泰宁古城地处城市核心区，历史上曾有“隔河两状元、一门四进士、一巷九举人”的盛况。如今，古城还生活着5000多户原住民，保存着尚书第、昼锦门等一大批历史遗存和9口古井，较好保留明清时期的建筑风貌和街巷肌理。

然而，由于年久失修、资金不足等原因，古城核心区一度破败不堪。“很长一段时间里，只有尚书街有些游客，其他街巷一到晚上就是一片昏暗。”黎辉平说。

2021年，张昌平到任泰宁县委书记后不久就前往古城调研。看着古城斑驳的墙体，他陷入沉思。

古城救还是不救？当时，在泰宁的民间和政界都是极具争议的话题。

2005年至2010年，泰宁曾进行第一次古城修复。而后来引进的民间资本投资方资金链断裂，古城修复工作也按下了“暂停键”，还令古城内不少历史建筑因债权纠纷被查封。

若再次重启修复，胜算有几成？大家心里都没底。更有甚者直言：“经济这么紧张，咱别自讨苦吃了吧。”

古城巷子里，身着明代服饰的“打更人”敲响巡夜梆子。

张昌平对直言，在推进古城修复的决策过程中，确实存在不少反对声音。部分干部担忧财政压力，认为古城修复投入大、周期长，可能挤占民生领域资金；有群众担心修复会影响原有生活秩序，甚至面临搬迁；还有商户对业态调整持观望态度，害怕经营受冲击。此外，因历史遗留问题，部分产权人对政府主导的修缮方案存在抵触情绪，担心利益受损。

“这是一个伤疤，也是一个极难解决的问题，很多人（遇到这个问题）都是绕道走。”张昌平最终下定决心，还是要救，“我们不能眼看着一座座历史建筑倒下去，这可是老祖宗留给我们的宝贵遗产，再不救可真就没了。”

为了多角度论证打消疑虑，泰宁组织县四套班子成员、人大代表、政协委员赴江西抚州、龙岩长汀等国家历史文化名城考察，邀请专家实地论证，通过对比分析成功案例，阐明古城修复对文旅经济、民生改善的长远价值。

时任泰宁县旅游管委会干部戴先安是前往长汀考察的一员。戴先安对表示，当时要重启古城修复，不同意的声音很多，干部们信心也不足。县领导带队去长汀考察，看着长汀古城对整个城市的带动，他们坚定了信心。

“调研后，大家意识到古城的价值，逐渐达成了共识，就是要以申报国家历史文化名城为抓手，做好古城保护。”同样前往长汀调研的黎辉平说。

在调研的基础上，泰宁先后召开20余次县委常委会会议、专题工作会，决定举全县之力推进国家历史文化名城申报工作，明确“保护为先、活化共赢”的理念，将修复工作纳入党政目标考核，形成“一盘棋”推进格局。

黎辉平说，经过持续努力，反对声音逐渐转化为支持行动，泰宁社会各界从“要我参与”变为“我要参与”，逐渐形成全民护城的氛围。

尚书第是泰宁古城的重要旅游景点，吸引着众多游客前来参观游览。

直面产权问题，“搁置争议，保护为先”

2021年启动古城修复时，正是地方财政紧张之时。张昌平表示，他们坚持“多元筹措、精准投入”思路，构建本级财政、上级支持、社会投入的资金保障体系。

值得一提的是，泰宁推行“以奖代补”政策，投入奖补资金680万元，引导村民自筹2000余万元修缮历史建筑54栋。此外，对部分闲置公房、商铺采取“使用权置换、长期租赁”等方式，吸引社会力量参与修缮，既减轻财政压力，又提升活化利用效率。通过多渠道筹资，全县累计投入资金超3亿元，保障了古城修复与活化利用的有序推进。

历史建筑产权复杂和矛盾纠纷突出，这是各地名城保护面临的突出难题。泰宁也不例外。

在张昌平看来，产权问题本质是利益平衡问题，“不能因纠纷搁置保护，也不能简单靠行政手段强推，必须找到各方认可的解决办法。”

负责项目的时任泰宁明城文旅发展有限公司董事长肖友和向表示，古城老宅的产权关系复杂，许多大院产权分散到多户人家，甚至一个院子有十几本产权证。每次修缮都需要征得所有产权人的同意，工作量庞大且复杂，导致修缮工作难以整体推进。

例如，江家大院就因产权纠纷导致修缮工作难以推进，户主之间意见不一，甚至有的户主提出拆掉老宅建新房的要求。

分管该项工作的县政府党组成员、二级调研员黎辉平介绍，泰宁在古城保护初期采用房屋收储方式解决产权问题，但收储全部房屋需要一大笔资金投入，县级财力难以支持。同时，统一收储修缮容易造成“千户一面”，古城烟火气将大打折扣。

因此，泰宁决定放慢收储脚步，坚持“非必要不收储、与原住民共荣共生”的理念，只对街巷重要节点的房屋和历史建筑进行收储。然而，这并未完全解决产权问题。

“我们不强求政府拥有古建的所有权，只希望能对古建进行保护修复。对于共有产权房屋，积极探索以租代收、产权互换等模式进行保护修缮。”肖友和说。

为了解决过去名城保护多头管理问题，泰宁成立了历史文化名城管理委员会和历史文化名城保护中心，统筹公安、城管、文物等执法力量，确保泰宁名城保护工作“有专门机构管、有专业队伍抓、有专职人员落实”。

针对债务纠纷导致的修缮难问题，泰宁建立政府、国企、法院、产权人（债权人）四方联动机制。政府负责筹措资金，国企负责施工修缮，增值收益归政府所有并按比例分成。这一机制分工明确、收益分成清晰，成功化解多起产权争议，“解封”古建数十栋并完成修缮。

为促进各相关职能部门履职，泰宁古城还在全国率先成立城乡历史文化保护传承公益诉讼工作站，通过行政执法与检察公益诉讼协作配合，建立“一站式受理、转办、处置、反馈”工作机制，解决产权纠纷、消防安全等问题17起。

公益诉讼保护点之一的“老虎际”村落，因年久失修面临坍塌风险，泰宁县检察院通过及时发出检察建议，督促相关部门与乡镇修复36栋建筑，还原了古村落风貌，该村2023年入选中国传统村落。

截至2025年7月，泰宁已完成历史建筑、传统建筑修缮等130栋，修复古城巷道30余条、总长15公里，整治古城房屋立面10余万平方米。同时，基本完成尚书巷、红军街历史文化街区改造提升，古城核心区范围由短短几百米的尚书巷扩大到12.34公顷，2022年入选省级城市更新样板工程。

政府带头撬动社会力量，从“活下来”到“火起来”

修缮后的泰宁古城，如何保护和发展？这又是一个当地必须面对的难题。

国内不少古城，建设起来后，出现了各类问题：有的过度商业化破坏了原有风貌和文化氛围；一些古城在开发过程中将居民迁出，导致古城缺乏生活气息和烟火气；有的古城项目定位不准确、业态布局不合理，运营没多久就无人问津变成了“鬼城”。

“要想古城有活力，首先要解决社会信心的问题，政府一定要先有动作。”张昌平说。经过多方调研，泰宁筛选出一批历史建筑，由乡镇认领并对外招商租养，打造9个具有当地特色的主题馆。

新桥乡是最早进行“一乡一品”尝试的乡镇。新桥乡党委副书记邹小晶向介绍，2022年上半年，新桥乡对岭红馆进行了修缮和装修，保留了建筑原有风貌，改造成了岭红酒体验馆。

岭红馆内，新桥乡党委副书记邹小晶介绍店中销售的岭下村米酒。

“新桥乡自古有酿造米酒的传统，岭下村米酒口感独特，但长期缺乏统一标准和品牌，难以形成规模效应。”邹小晶说，为推动米酒走向市场，新桥乡决定走品牌化、标准化之路，古城岭红馆成为展示和推广米酒文化的重要窗口。

岭红馆修缮装修好后，新桥乡通过招商引资，引来了专业人士进行运营。酒馆内售卖的米酒来自岭下村的“一杯米酒”合作社，确保了米酒的品质和来源，每隔一段时间岭红馆还返还部分收益给村里，实现了经济效益和社会效益的双赢。

新桥乡岭红馆的红火，给其他几个乡镇都增添了信心。杉城镇认领的邹氏祖屋变身状元文化展示馆，上青乡将古厝改造为游浆豆腐体验馆。

游客体验当地非遗。

“栽下梧桐树，引得凤凰来。”在“一乡一品”主题馆的带动下，越来越多社会资本也关注到古城。目前泰宁古城40余家主题馆中，32家由社会资本运营，培育出私人影院、非遗工坊等多元业态，带动200余名返乡青年创业。形成了尚书街文旅消费街区、红军街红色文化展示区、九举巷“泰宁晚茶一条街”、进士巷“工艺美术大师一条街”等特色文旅街区，游客量较2020年增长70%。

泰宁古城的变化也获得很多居民的认可。

位于进士巷深处的梁氏祖居内，有一家“梁氏拓印”工作室。业主梁臻手里忙活的拓印技术，是她家祖传几代的活计，被列入县级非物质文化遗产。“现在，每天都有游客来，也有本地居民来串门。老宅有了活力，我也乐在其中，希望能把梁氏拓印发扬光大。”梁臻对说。

值得一提的是，九举巷的张大叔、红军街陈家大院的陈阿姨等居民，原来都是古城的困难群众，多次要求政府收储房屋。后来，古城人气越来越旺，他们就用自己的房子分别开了“糖葫芦杂货店”、肠粉店等商铺，生意红火，不仅没有再来求助，还成为古城保护的宣传员。

张昌平表示，下一步，泰宁古城将围绕“申名攻坚、品质提升、活态传承”三条主线，系统推进保护与发展，力争将古城打造为“见人见物见生活”的活态遗产典范，为全国名城保护提供“泰宁经验”。