22平方米上海老屋终于能洗澡了

2014年，本哲建筑合伙人、设计师赵桂军一向身体健康的父亲，由于心脏突发不适，在一个凌晨晕倒在了卫生间里。

为了杜绝再发生类似情况，赵桂军在卫生间里安装了扶手。但之后，他开始思考一个问题：我们该如何帮助老年人来应对身体机能的退化？2024年年底，我国60岁及以上的老年人口已达3.1亿，占全国人口的22.0%。其中，65岁及以上人口就有2.2亿。

此前主攻商业空间设计的赵桂军买了很多书，开始学习和研究相关的理论。2020年，他与合伙人讨论后，决定组建一个私宅适老化改造的专业小组。这个团队规模不大，一直保持在三四个设计师左右，但他们已经坚持了5年。

团队组建后，赵桂军接待的第一个客户是来自上海的黄先生，他想要为自己独居的舅舅改造住宅。这是一间典型的上海老屋，足有近百年历史，但面积只有22平方米，狭小的房间内连卫生间都没有，解决基本需求时需要上下爬楼。而黄先生的舅舅已经年过六旬，单眼失明，身体还略带残疾。

赵桂军犹豫了。那时在私宅改造上他经验还不多，这么小的面积，他甚至都不知道该如何收设计服务费。但在黄先生接连来访了三次后，他还是决定接下这一单。

这套老房子最终得到了“脱胎换骨”的改造。室内隔墙进行了拆除，功能区动线整合为一体。门口设置了扶手和折叠换鞋凳；在进门处还隔出了一个淋浴间，浴室内放置了折叠凳，方便老人坐着淋浴，马桶边也安装了助老扶手。老人的床旁，还设置了一个沙发床，可以供照顾老人的人使用。

大多数人都有这个认知，那就是老人“不禁摔”。在所有的适老化改造中，“防摔伤”是最重要的一点。但赵桂军还想到，装再多的无障碍设施可能都难以避免出现意外，于是他采用了二重床地板工法，这种工艺是将地板在原地上架空，这种地板能隔音保暖，还因为有弹性缓冲，能防止老人在跌倒时摔伤。

因为老人不喜欢常住酒店，于是赵桂军采用了日系工法改造，只花了16天就搞定了全部基础装修。

改造完成后，黄先生转告赵桂军：舅舅说，这么多年来，他是第一次能在自己家里头洗澡。“在讲述的时候，他几乎都要哭出来了。”赵桂军感慨说。这也让他认为，自己的选择是值得的。“就这样继续走下去，虽然可能会比较困难，我们要努力坚持一下。”

但这个过程却是块难啃的骨头。赵桂军发现，尽管国内有一些理论研究存在，但还缺乏真正意义上的教学体系，也还没有人专门针对老年人的行为模式去做一个深入研究。

老人们的需求中固然存在共性，但每个客户的个性、生活习惯却都各不相同。赵桂军和团队设计了表格，去调查客户的生理特征、健康状况、生活习惯等。他们入户去做家访，有时在客户家里一坐就是一个上午，去观察、录视频，记录他们日常的动线、行走的步频，回去再仔细研究。

赵桂军慢慢也形成了自己的一套设计体系。比如说，通道宽度大于90厘米，便于轮椅出入；家具倒圆角防止磕碰；餐椅两侧需要扶手；因为老人的眼球黄浊化，用暖白光更便于视物；等等。但在落地的过程中，还有更多的细节，需要做到因人而异。

比如说，每个老人都会有些自己的小癖好。有一位阿姨喜欢收集和囤积东西，孩子们曾经劝阻过，但也没什么效果。最后赵桂军劝她的孩子们，给她单独留了一个3平方米左右的储物间。“他们那个房子在上海浦东新区，一平方米当时房价是6万元，我们开玩笑说，一下子它就占了20万元”，他说。虽然家人们悄悄把东西扔掉，老人很大可能也不会发觉，但这样却能给她保留一种安全感，以及情感的链接。

整装公司设计师：越来越多人开始未雨绸缪

作为整装品牌的空间设计师，高岩已经从业有八年的时间了。“适老化”这个概念他从入行时就有所接触，但在和更多客户接触的过程中，他真正直面了这一需求，并意识到它正在逐渐增长。

高岩注意到，在北京寻求整装服务的客户中，有的是几代人同住的家庭，子女希望为老人打造一个便利生活的空间，但还有很多是独居老人。

曾经有一组数据显示，在北京有99%以上老人选择居家养老，只有不到1%的老人选择机构养老。很多老人不愿意麻烦别人，没有和子女或亲属同住，虽然上了年纪，他们仍愿意在自己长期住所中，和衰老对抗。这也意味着，家庭空间将是承接养老的重要部分。

很多找到整装公司装修的老人们，描述出自己在生活中遇到的具体困难，希望设计师们给出解决方案。有一对老夫妻就告诉高岩，他们在起夜时，需要低位灯光辅助照明，以免跌倒；卫生间地面要防滑，家具没有棱角、防磕碰，不要留卫生死角……

这些都是在普通的空间设计里，完全不会涉及的内容。高岩意识到，满足他们的各类要求，这其实也就进入了“适老化改造”的范畴。但这种需求，往往不是大众认知里，添加一些扶手、地面找平、调节下灯光这么简单。还有更多的客户，实际上自己也无法清晰地认识到自己需要什么，这就需要设计师通过沟通，一点点地勾勒出来，去给他们讲解。

在实践中，高岩也总结出了心得，形成了自己的一套认知体系。比如说，老人们在洗澡时想要转身，由于动作不灵活，就得扶下墙壁。高岩就为他们在淋浴间安装适老化的扶手，淋浴区下方可能还需要一个可折叠的小凳子。

再比如，一个简单的墙上开关，老年人们需要的高度可能就会比正常成年人略低，需要设计师根据他们的身高进行调整。厨房的操作台面高度也是，最好在80厘米左右，略低于正常的标准化高度。在过道设置上，一般供轮椅通行的空间宽度是80厘米，但如果老人需要轮椅，那么还需要留出照看他的人所需的空间。

在从业第七年时，高岩接待了一家客户。房屋的业主夫妻50多岁了，家中还有近90岁高龄的父母。他们买了一套新的两居室电梯房，希望高岩能够助力规划房屋的布局。

不过，其中也包含着一个全新的变化。以前很多老人，是在年事已高，甚至发生伤病时才想要重新设计自己的房子。但现在，很多人在退休前的年纪就已经开始未雨绸缪，考虑未来十年的事情了。

高岩从适老化的角度，重新调整了这套房子的格局。在客厅布局上他做了“减法”，采用了“去客厅化”形式，主要就是为了减少障碍物，保证通行顺畅，用储物柜增加收纳空间。人上了年纪，难免会追求一些心灵上的宁静和寄托。格局优化后，高岩能在次卧旁边隔出一个小空间，作为父母的禅房和业主夫妻的茶室使用。

老人们的睡眠一般都比较浅，所以都很重视个人空间，想要休息时互不打扰。由于房间数量不够，高岩就在父母房间里进行了分床设计。但其中也隐藏着其他细节：两张床中间的过道设置得更宽，为以后老人需要人照顾时留出足够的空间；高岩还特意留出了更多的电路点位，预防以后老人使用供氧机等设备使用；房间里的单卫也改成了双卫。

（图：高岩的设计方案部分节选）

后来在公司的一次评选中，高岩的这套设计还作为参赛的唯一一套适老化改造方案，获得了奖项。

亲自设计养老机构：姥姥成了客户

投身做“适老化设计”的，也并非都是科班出身的设计师。长江商学院MBA就读的河北赤鲟文化发展有限责任公司董事长吉轩仪，就是这样“入场”的。

七年前，吉轩仪做了一个决定：转向养老行业，把一家面积8000平方米的酒店改造成养老机构。在当时，现代化的养老社区并不多见，提到养老机构，很多人脑海中浮现的还是传统的养老院，相关的设计师更是难找。于是，吉轩仪索性亲自操刀，进行适老化改造。

吉轩仪面对的同样也是一片空白的领域。她收集资料、查阅文献，慢慢形成了自己的一套解决方案。她后来将之整理成了一个PPT，里面的心得，都是通过她自己的实践总结而来。其中包括把房间和卫生间的门从原来的推拉门改成了子母门，灯光和地板材质要更改，电梯也要设置成担架电梯等等。

其中还有更多的细节。比如老人坐的椅子要有扶手，扶手的高度要适合大多数人使用。还有椅面的面料，很多老人行动失调，容易大小便失禁或者吃饭时洒上羹汤，面料必须要容易清理还不能给老人留下异味。

“B端和C端的设计理念也会有所不同。C端设计是千人千面，但对于养老机构来说，我必须考虑到所有最糟糕的情况”，吉轩仪说。她单单为了椅子面料，就跑了很多商家和市场询问，根据对方给出的建议再去一家家试，最后，有人给她建议使用科技布。

现在，科技布或许已经被很多家装人所熟悉，但在那个时候，吉轩仪还是第一次接触这个名词，她在体验之后，最后确认了采用这种材料。

养老机构开张后，第一个住进来体验的，是吉轩仪的姥姥。她选择了一个单间，还定制了一个专用的冰箱。直到现在，姥姥已经成为了机构里的老客户。“她说，住起来非常愉快”，吉轩仪笑着说。

让老人“有尊严地老去”

在清华大学领衔举办的首届全国适老化设计大赛上，来自成都的独立设计师贾思明为父母设计的一套养老新居，获得了二等奖。

卫生间是这次改造中的亮点所在。贾思明将原始户型里相邻的主客卫打通，做成了一个家政卫生套间，把湿区嵌套在了干区之中。在干区有一个智能马桶，很多老人都有痔疮，智能马桶的清洗功能可以更好地满足他们的需要。而在淋浴间里，还另外有一个平盖马桶，既可以当作淋浴坐凳，同时还可以满足老人在淋浴时突然想要如厕的需求。

很少有人会进行这样的设计，而这些实现的基础，就是设计师足够了解老人的具体需求。很多针对老人的需求是有共性的，比如灯光的调节、过道的流通性等。但贾思明感触最深的是，很多方案是不能“套公式”的，而是因人而异。“我们工作中最大的难点不是设计，而是如何与老人们沟通”，她说。

贾思明曾遇到过一件事。她为一个60多岁客户设计的方案里包括了扶手，当时客户没有说什么，但在开工后，施工方告诉她，客户悄悄找到他们，把所有的扶手都去掉了。赵桂军也记得，当年他在家里安装的扶手，不到一个月的时间就被父亲给拆除了，“他会觉得，自己还没有老”。

很多老人或多或少地都在刻意回避“老去”这个话题。很多老人认为，说出自己的需求会“没面子”。另一方面，也有的老人觉得，自己没有失去行动力，“不服老”。

安装了几个扶手、调整了灯光、改变房屋的动线，并不能算是真正的“适老化”。他们需要的，是在自己年华老去后，仍然拥有一个安全、充满了理解和尊严的生活环境。

沟通，成为考验所有适老化设计师们的一项“基本功”。

“适老化不仅仅是简单地去帮助他们在房屋动线上做做优化、给他们画画图。我们的角色可能还要更多重一点。你要在生理学、心理学上，都全面地去了解老年人。”赵桂军说。

因此，“扶手”也成为很多设计师改造时最先隐去的对象。赵桂军的感受是，即使是老人，他们也不愿把家里变成一个“病房”，在生活品质上他们的要求同样不低。

在一个方案里，赵桂军为客户设计了一个东方风格的圆形窗，象征着“团团圆圆”，同时窗型改变后，下沿距离地面的高度，恰好可以作为扶手使用。在以往的设计案例中，他还使用过新中式的木格栅元素来承担扶手功能。但这些也没必要全部告诉老人，它好看、实用，还方便，这就够了。

对很多人来说，还有一个问题更为实际：适老化改造，改得起吗？

认真论起来，这是一个“丰俭由人”的事。单从用户的层面来说，简单地更新一些适老化设备，可能并不需要花多少钱。一个普通的马桶安全扶手，也就100多元。如果进行房屋重新装修，可能就需要根据翻新程度和选材来计算价格。

在设计费方面，适老化改造和其他房屋改造设计收费标准并没有根本性的区别。根据不同的机构、设计师的等级以及房屋面积，费用各有不同。一位新一线城市设计师透露，在该地区，中档的设计师设计普通平层收取的费用，大约在每平方米200~300元，还有很多设计师甚至只有100多元一平方米。但在一线城市，这个价格也将水涨船高。

但大多数设计师们并非专做单一的适老化改造项目。在一些大型家装公司里，也还没有单独为其设置部门。

这一需求的整体市场，仍然有待爆发。

但赵桂军表示，他还是明显感到了这类改造需求的增长。“其中经过了不同的阶段。一开始多数老人提出改造需求，是因为自身发生了伤病，不得不进行的一种‘补救’。但在2020年后，我就明显感觉到，很多人对于老人的远程监护，对健康和安全的关切感明显提升了，想要提前为老年生活做一些预防和保护的工作。”赵桂军说。

“我刚落地不久的一个方案里，是三代人同居，其中孩子的外婆已经70岁了，但是她说，为了居住花设计费也是值得的。连这个年龄的老人，都能接受这些理念了。”赵桂军说。

或许，“适老化”并不是简单地按照年龄，去给老年群体做一个刻板化的标记。设计的意义，就在于能让家居环境带有“守护”的性质。

“我有时会觉得，我不是他们的设计师，扮演的是他们子女的角色，他们更需要我们给到足够的情绪价值。”高岩说。

（作者 | 阳一，编辑 | 朗明，图片来源 | 视觉中国，本内容来自财经天下WEEKLY）